将属过去的为难

——我不愿看到你流泪。

——倘若更早一点，比任何人都要早……那该有多好。

不二浑身僵硬，如坠最荒谬的梦境里：“你说……什么？”

“我说，我要回去了。”那个人温和地说，停留在不二面颊上的指尖仍然有熨帖的温度，