父亲的轮廓

父亲取出口袋里的卫生纸放在我前面备用，

他像面对一位长辈似的对待我，

令我终生感激。

我知道父亲拙于言辞，

在面对生命中难以省略的伤痛时，

更无力打破沉默。

在那之前，父亲一直是我最好的朋友。

每当母亲用一些类似“